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Doar trei lucruri îi fac pe oameni să comită crime, 
Tibbs: banii, puterea și dragostea. Desigur, uneori 
motivele sunt mai încâlcite și ai putea susține că și 

foamea este un mobil al naibii de bun, dar aceasta poate 
fi considerată doar o altă formă a iubirii de sine, sau a 

iubirii pentru alții, sau a iubirii pentru mâncare și… Mă 
rog, nu mai contează. Dă-mi, te rog, ridichile murate.

Inspectorul Percival Pensive,
Cazul protectorului poleit
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Ține minte, dragă domnule Tibbs, că împrejurările 
misterioase sunt de multe ori cauzate de o sosire: scrisorile, 
vizitatorii neașteptați sau pateurile cu carne otrăvită pot 
adeseori să indice faptul că vor urma în curând eforturi 

mintale și/sau fizice.

Inspectorul Percival Pensive,
Cazul poștașului posomorât

mediat după ora trei după-amiaza, când torente 
dezlănțuite de copii mult iubiți se revarsă din toate școlile 
Londrei, Tabitha Crum fu și ea condusă afară, în frig. 
Zăbovi o vreme lângă porțile Școlii St. John, agățată de 

barele din metal și cercetând lumea din jur câteva clipe, ignorând 
băieții și fetele care se îmbulzeau în graba de a se întoarce acasă. 
„Astăzi ne confruntăm cu o situație ciudată, domnule”, șopti 
ea către o umflătură abia vizibilă în buzunarul ghiozdanului. 
Scoțând un plic din ghiozdan, ea atinse ușor denivelarea cu 
pricina. „La drum!”

I
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Ceața deasă de noiembrie dădea un aspect straniu străzilor 
pavate cu piatră ale satului Wilting, estompând tropăitul 
cailor ce trăgeau fornăind trăsurile care apăreau și dispăreau în 
negură. „Aproape ca niște stafii”, cugetă Tabitha. Strânse la piept 
minunatul plic, încercând lipitura acestuia cu unghia. 
Curierul îi dăduse două scrisori profesoarei, încruntându-se cu 
severitate și repetând de trei ori că acestea nu trebuiau deschise 
de copii, ci înmânate părinților. Nimeni nu știa ce făcuseră ea 
sau bestia de Barnaby Trundle pentru a merita astfel de plicuri 
elegante. Singurele lucruri certe erau că lipiciul de calitate 
superioară era foarte îndărătnic și că unghiile Tabithei erau 
jalnic de scurte.

„E ca și cum l-ar fi lipit cu dușmănie”, bombăni Tabitha către 
umflătura din buzunar, atrăgând privirea jignită a unei doamne 
în vârstă care trecea pe lângă ea. Tabitha nu era sigură dacă din 
cauza bodogănelii, a cuvintelor în sine, a uniformei prea mici, 
a ghiozdanului uzat și decolorat care semăna cu un iepure râios 
ori a unei combinații între acestea. Sau poate că femeia era 
jignită de însăși existența copiilor, cum erau și părinții ei.

Trecând pe lângă brutăria din colț, cu aromele sale 
îmbietoare, Tabitha își linse buzele crăpate și simți că stomacul 
i se face ghem. Și asta nu doar din cauză că mâncase la prânz 
doar biscuiți sfărâmați și coji de brânză. Ridicol sau nu, nu 
putea ignora posibilitatea, oricât de slabă, ca plicul să conțină... 
o rază de lumină. Cu mâinile tremurând din cauza frigului și 
a senzației nefamiliare de speranță, ridică plicul și-l adulmecă 
prelung. Simți un parfum vag de flori.
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O convocare de la Scotland Yard prin care îmi este oferit postul 
de inspector asistent.

O invitație de la regele Eduard de a participa la și a paria pe o 
cursă de cai.

O înștiințare de la o rudă îndepărtată, care să-și dorească cu 
adevărat să aibă grijă de mine și pentru care să fiu mai mult decât o 
obligație.

„Ce e, Pemberley?”, șopti Tabitha către umflătură, care acum 
se vânzolea neliniștită. Din buzunar apărură mai întâi niște 
mustăți de șoricel, urmate apoi de fața șoricelului. „Nu știu 
cum de ai reușit să-mi citești gândurile, dar bănuiesc că la asta 
se pricep cei mai buni prieteni. Da, știu că astea sunt scenarii 
improbabile, însă e mai drăguț să-mi imaginez asemenea lucruri 
decât să rup scrisoarea și să găsesc înăuntru o reclamă la pastă de 
dinți sau la lecții de dicție, nu?”

Nedorind să se mai gândească nici o clipă că scrisoarea ar 
putea conține vești atât de dezamăgitoare, Tabitha fu aproape 
recunoscătoare atunci când un răcnet venind din spate îi distrase 
atenția. În mod ciudat, cel care răcnea părea că îi strigă numele. 
Înainte ca Tabitha să apuce să se întoarcă, un biciclist cunoscut 
făcu un viraj pe lângă bordură, stropind-o cu apă murdară din 
balta ivită după furtuna de la prânz.

— Sunt convins că ai primit invitația din greșeală. E imposibil 
să te cheme tocmai pe tine!, urlă o voce oribilă.

Insulta fu scuipată împreună cu mirosul de pâine arsă și 
de scorțișoară putredă. Un singur băiat de la St. John emana 
asemenea parfumuri înțepătoare. Și, desigur, când s-a întors, l-a 
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văzut pe Barnaby Trundle, pedalând lent în cercuri în mijlocul 
drumului.

— Mai bine rămâi acasă, Tabițica Urâțica! Am auzit că 
locul este bântuit și că spiritele abia așteaptă să mănânce fetițe 
murdare și jerpelite, așa ca tine, spuse Barnaby, scoțând limba 
de-un cot.

Tabitha își șterse o dâră de noroi de pe obrajii îmbujorați atât 
din cauza insultei, cât și pentru că își dădu seama că Barnaby își 
deschisese plicul, în timp ce ea nu avea nici cea mai mică idee 
despre ce vorbea. Se gândi la exact șapte lucruri pe care i-ar fi 
plăcut să i le facă colegului ei de clasă, dintre care unul implica o 
coliziune mai degrabă neplăcută cu un tomberon de gunoi.

Barnaby ridică o mână de pe ghidon și îi flutură un 
rămas-bun batjocoritor, apoi își îndreptă o șuviță roșcată și 
dispăru după colț.

Chiț!
Tabitha îl scoase pe Pemberley din buzunarul ghiozdanului.
„Nu te-a udat, nu? Foarte inteligent din partea ta, să te 

ascunzi așa.” Dădu din cap cu seriozitate. „Și, da, Pemberley, ai 
dreptate. Ar fi trebuit să mă apăr.”

Chiț?
„Ei, nu știu, să fi spus, de exemplu: «Să fii sigur, Barnaby 

Trundle, că n-o să stau acasă. Mai degrabă cred că tu ar trebui 
s-o faci. Am auzit că majoritatea fantomelor preferă băieții 
respingători, fără maniere și dați cu prea mult din pomada de 
păr a tatălui lor. Și cu o cantitate obscenă și complet inutilă de 
loțiune după ras. Orice fantomă te-ar mirosi pe tine imediat.»” 
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L-a lăsat pe Pemberley să-i miroasă palma în căutare de 
firimituri, apoi să se urce pe mâneca ei și să i se ascundă sub 
gulerul cămășii. „Ce păcat că nu sunt un pic mai îndrăzneață! 
Într-o bună zi, noi doi o să facem niște pozne de pomină.”

Chiar și udă până la piele și nerăzbunată, un fior de entuziasm 
își croi drum pe spatele Tabithei, urcând pe gât și gâdilându-i 
vârfurile urechilor. Așadar, l-a deschis pe-al lui. Și, după Barnaby, 
plicul ei era o greșeală. Având în vedere firea dezgustătoare a 
băiatului, cu siguranță că plicul conținea niște vești bune. (Bravo, 
inspectore Crum!)

Continuând să meargă, Tabitha începu să ronțăie capătul 
unui creion. În loc să citească rapoarte la biroul Scotland Yard al 
Serviciului de Poliție Metropolitană, inspectorul Percival Pensive 
își desfășura munca de deducție în separeul din colț al pubului 
său preferat, trăgând din pipă sau ronțăind gânditor lanțul 
ceasului său de buzunar. Cum nici pipa și nici ceasul de buzunar 
nu erau la îndemâna unui inspector de vârsta și cu mijloacele 
ei materiale, Tabitha se descurca firesc cu un simplu creion. 
„Să vedem, Pemberley”, șopti ea, „ce ar putea fi? Să analizăm 
indiciile. Barnaby mi-a zis să rămân acasă, asta înseamnă că sunt 
invitată să merg undeva...”

Chiț.
„Da, da, un loc al cărui proprietar este o femeie... un loc 

bântuit. Dar partea cu fantomele este, cu siguranță, o prostie.” 
Ar fi fost foarte ușor să afle mai multe. Pentru un moment, 
doar pentru o clipită, nesupunerea pluti în aer ca o clătită cu 
unt, așteptând să fie înhățată și înfulecată. Mâna Tabithei se 
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ridică ușor ca și cum i-ar fi scăpat de sub control și degetele i 
se apropiară de marginea plicului. Cu grijă, încântată, își ținu 
respirația și începu să rupă colțul plicului.

Apoi se opri.
Lăsă mâinile jos și-și continuă drumul spre casă ținând 

plicul pe lângă corp. Tabitha Crum, se dojeni ea, nu te vor iubi 
niciodată dacă nu ești în stare să respecți nici măcar o regulă 
clară și simplă, în special una repetată de trei ori și accentuată 
cu o privire aspră. O a doua voce, cea a mamei ei, i se strecură 
în gânduri, repetând răspunsul pe care i-l dăduse unei Tabithe 
mult mai mici: Vrei să te iubim, așa e? Tabitha Crum, iubirea 
trebuie câștigată, nu oferită oricui, la întâmplare, ca și cum ar fi o 
infestare cu purici.

Avea șapte ani când mama ei comparase iubirea cu niște 
mâncărimi enervante. Tabitha își amintea foarte bine, deoarece 
în același an copiii de la școala ei începuseră să creadă că are 
păduchi. Fusese o perioadă dificilă și, de atunci, nimeni nu se 
mai apropiase de Tabitha. Desigur, după ce își luase un șoricel 
ca animal de companie anul trecut, lipsa ei de prieteni putea 
fi explicată și prin faptul că lumea credea că vorbește singură. 
Pemberley era un sfătuitor excelent, indiferent de problemă, 
însă îi plăcea să rămână ascuns, așa că Tabitha putea înțelege 
destul de bine cum apăruseră comentariile calomnioase.

Ori poate o fi fost de vină coafura nefericită, inegală, 
neatrăgătoare, pe care mama ei i-o administra cu un foarfece tocit.

Sau adevărul să fie, pur și simplu, că a-ți face prieteni poate fi 
o treabă stingheritoare și dificilă când doar tu depui eforturi să 
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ți-i apropii, când ai un șoricel ca animal de companie și când toți 
te cred ciudată, tăcută și timidă, pe când tu, de fapt, ești doar un 
pic neînțeleasă.

Oricum, niciun copil de la Școala St. John nu părea că duce 
lipsă de prieteni, în afară de ea. Însă Tabitha își reaminti că există 
lucruri mult mai rele decât a nu avea prieteni. De fapt, de multe 
ori făcea liste cu astfel de lucruri mult mai rele:

• să mănânci conținutul unui strănut
• creaturi care să ți se târască în urechi
• să rămâi fără o parte a corpului (deși punctul acesta era 
discutabil, în funcție de partea corpului - e posibil să 
merite să pierzi o ureche sau un deget mic pentru a câștiga 
un prieten sau doi)

 Tabitha se opri pentru a admira biscuiții proaspeți, expuși în 
vitrina magazinului „Ceai și prăjituri Puddles”, întrebându-se 
dacă este posibil ca veștile din plic să-i aducă mai multă bucurie 
decât perechile de ciorapi folosiți primite de Crăciun, moment 
în care doi bărbați care treceau pe lângă ea o trântiră la pământ, 
ca și cum nici nu ar fi meritat efortul de a fi evitată.

„Și mai sunt încă doi pe undeva pe aici!”, spuse unul din ei, 
împungând ziarul cu degetul, fără a o băga în seamă pe fetița 
căzută. „E pur și simplu de neconceput. După atâta timp? Cred că 
locul ăla e raiul pe pământ! Căzi de baie aurite, încăperi secrete 
pline de bani și altele asemenea. Și să inviți tocmai copii. Of, 
Rupert, viața este uneori mai mult decât nedreaptă...”
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Tabitha se ridică, puțin confuză. Oftă cu gândul la bărbații 
nepăsători care o dărâmaseră la pământ și la ultimele cuvinte 
ale lui Barnaby Trundle. În circumstanțe normale, când nu era 
stropită, Tabitha nu era murdară, însă era slăbuță, avea genunchi 
noduroși și purta o uniformă mult prea mică pentru cineva care 
crescuse cu aproape zece centimetri în ultimele șase luni. Și se 
pare că toate aceste elemente combinate o transformau în tipul 
de persoană care este predispusă la a fi trântită pe jos fără a fi 
băgată în seamă și fără a i se cere scuze.

„Of, Pemberley”, spuse ea cu voce tare în timp ce trecea de 
ultimul colț înainte de casă, trăgând de vârfurile firelor de păr și 
dorindu-și ca părul să îi crească cu peste zece centimetri, „ce bine 
ar fi dacă viața ar fi ca într-o carte și aș putea să aleg eu însămi 
rolul pe care îl voi juca.” Ignoră privirea confuză a vecinei sale, 
doamna Dullingham, care tocmai se apleca peste prag pentru 
a ridica un pachet cu alimente. „Ce bine-ar fi dacă plicul ar 
conține...”

La ora trei și jumătate fix, gândurile și drumul Tabithei fură 
întrerupte la vederea unui peisaj ciudat în fața casei sale modeste, 
din cărămidă maronie: servieta tatălui său, geamantanele de 
călătorie ale părinților săi și o casetă de bijuterii, așezate una 
peste alta în pragul casei.

Niciun lucru de-al ei nu era în grămada de bagaje.
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Problema cu oamenii neplăcuți, Tibbs, este că majoritatea 
par să fie ori rude apropiate, ori colegi de serviciu. 

Persoanele de față se exclud, bineînțeles.

Inspectorul Percival Pensive,
Cazul mândrei menajere

 abitha deschise ușa. 
— Bună!, strigă ea. Am ajuns.
Nu se vedea nimeni, cu excepția domnului Gâdilici, iar 
acesta nu s-a deranjat să o întâmpine nici măcar cu un 

mieunat sau un căscat. Chiar și așa, Tabitha îl considera cel mai 
plăcut membru al familiei. Era leneș și destul de bine hrănit. 
Când avea chef, i se încolăcea în poală și, deși uneori părea să 
rânjească ca și cum ar fi știut că este copilul preferat, domnul 
Gâdilici îl lăsa în pace pe Pemberley și avea un tors încântător.
Ocoli o cutie plină cu cești de ceai și farfurioare decorate cu 
spirale alb-albastre. După câte știa Tabitha, întreaga existență 
a mamei ei se împărțea între trasul cu urechea la ce vorbesc 

T
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doamnele bogate în magazine, cumpărarea lucrurilor din 
magazine, în fața doamnelor bogate, returnarea respectivelor 
lucruri atunci când doamnele bogate nu mai erau în magazin 
și cursurile de etichetă și bune maniere. „Nimic nu este mai 
deplorabil decât să fii blocat fără speranță în clasa de mijloc”, îi 
spunea adesea Tabithei.

Deschise ușa bucătăriei și observă că mama ei făcuse 
aprovizionarea pentru acea săptămână: ingredientele din care 
Tabitha trebuia să facă obișnuita (și foarte plictisitoarea) tocană, 
niște legume ofilite, o felie de brânză, o conservă de carne și un 
pumn de bomboane ieftine. Tabitha înhăță un bețișor de lemn 
dulce, pentru că Pemberley se dădea în vânt după dulciuri, și 
își puse ghiozdanul în cutia din lemn cu eticheta: LUCRURILE 
TABITHEI – NU CARE CUMVA SĂ LE LAȘI ÎN ALTĂ PARTE 
SAU O SĂ TE PUNEM SĂ SPELI VASELE. Doamna Crum nu 
tolera dezordinea la primul etaj al casei, în cazul că ar fi apărut 
neanunțat vreun musafir important. Dar eticheta nu avea niciun 
rost, pentru că Tabitha nu avea destule lucruri încât să poată 
face dezordine și spăla oricum vasele în fiecare seară, indiferent 
unde-i erau lucrurile. Și singura persoană care venea în vizită era 
doamna Dullingham, pentru a împrumuta un ou sau două.

— Bună! Mami? Tati? S-a întâmplat ceva? De ce sunt toate 
lucrurile voastre îngrămădite în fața...

— Tabitha! țipă doamna Crum de sus. Urcă chiar acum! 
Și, pentru Dumnezeu, nu care cumva să atingi ceștile de ceai! 
Modelul „Desfătare azurie” este ultima modă! Am auzit-o chiar 
de la doamna Davies-Hildebrande zilele trecute.
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— Da, mamă.
Asigurându-se că Pemberley era bine ascuns sub guler, Tabitha 

urcă scările înguste din lemn și se opri în pragul dormitorului 
părinților ei, privindu-i cu uimire în timp ce aceștia împachetau. 
Pe moment, uită de plic.

Mama ei stătea la birou, în fața oglinzii, sortând bijuteriile 
dintr-o casetă. Unele piese erau aruncate pe podea, cu dezgust, în 
timp ce altele erau îndesate într-o pungă din velur albastru-închis. 
Pantofi și ciorapi erau aruncați peste tot și micul birou din colț 
era acoperit de foi albe de hârtie, atât de multe încât căzuseră și 
pe podea.

Domnul Crum se încruntă:
— De ce este deja acasă? E bolnavă din nou?
— Dar, tati, eu nu mă îmbolnăvesc niciodată, spuse Tabitha. 

Și, chiar dacă mă îmbolnăvesc, mami mă obligă să merg la școală 
oricum.

— Serios? zise domnul Crum ridicând din sprâncene. Atunci 
de ce nu mănânci bucata de lebărvurst pe care ți-o pun în 
farfurie în fiecare duminică?

Tabitha se gândi o clipă.
— Lebărvurstul i-l dai domnului Gâdilici, tati, nu mie.
— Ești o nerecunoscătoare, oricum, bombăni domnul Crum. 
Lăsă în pace încuietorile valizei și o studie pe Tabitha. 
— Mama ta și cu mine vrem să discutăm ceva cu tine. Mișcă-ți 

o dată piciorușele alea slăbănoage și vino încoace. Ne cam grăbim. 
Își scoase ceasul de buzunar. 
— Trăsura trebuie să ajungă la ora patru.




